Я — Вера. Пять лет я главная в паре: муж носит пояс, служит по дому, принимает наказания — и мы оба счастливее, чем были. Здесь я пишу, как это выглядит на самом деле: не сцены, а быт. Имена и детали изменены.

Две бельевые прищепки с полки с чаем, муж на кухонном стуле, я пью чай и не смотрю. Остывшая чашка вместо таймера, снятие по одной, час молчания и одна…

Ввела вечернюю практику: после посуды он пятнадцать минут по таймеру работает ртом на страпоне у моего колена, а я читаю. Без проникновения, пояс заперт.

Связала мужа шёлковым шнуром и ушла в магазин на час. Что он слышал, лёжа в поясе лицом в подушку, каким был его взгляд, когда я вернулась, и что проверить…

Муж спросил один раз, заказал сам, и коробка две недели лежала под моими колготками. В пятницу я надела ремни, оставила пояс запертым и вошла в него по…

Воскресенье, пустой холодильник, книга. Он встал на колени у кровати, я сказала «можешь» и читала дальше.

Кожаная полоска под воротником рубашки: муж надел её по моему слову перед обедом у моих родителей.

Десять дней у моря с мужем в поясе: два круга вокруг пирса, мороженое, которое тает ему на руку, бокал ножкой к нему в ресторане.

После массажа у нового мастера я подала мужу мокрые трусы и велела стоять у кровати. Рассказ по фактам, десять минут одному в поясе, стоп-слово вслух и его…
Всё, о чём я пишу в рассказах, разложено по полкам: как войти в роль, как держать власть бытом, как не выгореть — и 41 глава для него о том, как служить так, чтобы вам было легко.