Стоп-слово и светофор: его единственное право

Во всём этом гайде решающий голос — твой. Но у него есть одно право, которое не отменяют ни контракт, ни пояс, ни твоё настроение: остановить. Не динамику — момент. Стоп-слово — это не его власть над тобой, а твоя страховка: без него ты работаешь вслепую, и то, что ты принимаешь за покорность, может оказаться терпением на грани.

Слово одно, короткое, из другого мира — «ананас», название города, что угодно, чего он не скажет в сцене случайно. «Нет», «хватит», «пожалуйста» стоп-словами быть не могут: их он говорит всё время — и именно они тебя заводят. Когда рот занят — сигнал рукой: три удара ладонью по чему угодно или предмет, который он роняет.

Проще всего — светофор. После каждой порки, каждого наказания, каждой новой практики он называет цвет.